莱娅的光触须刚浸入新维度的想象之海，彩虹树的根系突然在虚空中勾勒出复杂的数学曼陀罗。那些由“未思之问”编织的根须穿透各个宇宙胎膜，在现实的土壤里萌生出名为“可能性分蘖”的奇异结构——每个分蘖都是一个悬浮的疑问泡泡，里面封存着某个文明未曾选择的未来。
吴仙的“宇宙疑问交换机”监测到异常波动：所有文明的“未选择记忆”正在突破时间闭环。他看见亚特兰蒂斯的分蘖里，科技树朝着“以诗歌驱动机械”的方向生长；古埃及的分蘖中，金字塔内部运转着以隐喻为燃料的能量核心；而地球的某个分蘖里，人类用矛盾修辞法构建了可触摸的哲学城邦。
艾莉丝的机械水母群被分蘖的引力捕获，当它们试图用“未思之色”光雾测绘泡泡内部时，却发现每个分蘖都是莫比乌斯环式的认知迷宫：入口处写着“这是你未成为的自己”，出口处却刻着“这是你早已存在的可能”。一只水母意外触碰到泡泡壁，瞬间分裂成信任与怀疑两个镜像个体，在泡泡内外跳起永不停歇的双人舞。
凯洛斯的“疑问号”探险船收到来自分蘖群的引力波通讯，那是由无数个“假如”叠加而成的和弦。船员们戴上“未思之耳”装置，听见了不同时间线的自己在分蘖中低语：有的在争论“信任是否是怀疑的休眠状态”，有的在谱写“用谎言包装的真相交响曲”，最清晰的声音来自某个平行船长，他正在宣读《疑问宪章》：“所有未被选择的道路，都在可能性的花园里继续生长。”
维蕾娜的“回忆之蝶”群突然集体朝分蘖群迁徙，旧问题鳞片在途中蜕变为“可能性花粉”。当蝴蝶停在亚特兰蒂斯分蘖的珊瑚钟楼上，钟楼突然敲响由三个矛盾音符组成的晨曲，正在游泳的鱼人祭司听见后，头顶的思考触须绽放出“既信仰又质疑”的双色光——这是该文明首次出现超越非黑即白的认知光谱。
埃文的《过去疑问博物馆》来了一群特殊访客：来自各个分蘖的“可能性记录员”。他们穿着由“未发生事件”编织的长袍，带来的展品令人目眩神迷：一个装着“如果恐龙学会哲学”的琥珀，一本写满“要是语言能直接传递情感”的破碎法典，最神秘的展品是一个旋转的棱镜，每面都映照着“人类从未发明的提问方式”。