林悦坐在副驾驶座上，指尖无意识地摩挲着膝盖上的羊绒毯。车窗外的梧桐叶被秋风染成焦糖色，一片片打着旋儿落下来，在柏油路上铺出细碎的斑驳。她侧头看着窗外掠过的街景，眼角的余光却总忍不住飘向驾驶座。
沈逸辰握着方向盘的手骨节分明，午后的阳光透过挡风玻璃落在他侧脸，将他下颌线的弧度勾勒得愈发清晰。自从三天前从滑雪场回来，他就以“脚踝需要静养”为由，几乎寸步不离地守着她。早上是温热的牛奶，中午是按营养师方子炖的汤，连晚上要看的电影都是提前筛选过的温情片。
“在想什么？”沈逸辰忽然开口，打断了林悦的怔忡。
“没什么。”她收回目光，手指蜷了蜷，“就是觉得……总麻烦你不太好。”
沈逸辰嗤笑一声，转动方向盘拐进一条老街：“现在知道麻烦了？在山洞里抱着我胳膊不肯撒手的时候怎么不说？”
林悦的脸“腾”地红了。那天清晨她醒来时，发现自己不仅窝在他怀里，还死死攥着他的袖口，指节都泛白了。当时沈逸辰似笑非笑地看着她，眼神里的戏谑让她恨不得找个地缝钻进去。
“那、那不是冷吗？”她强词夺理，声音却越来越小。
沈逸辰没再逗她，只是放慢了车速：“前面就是你说的那家老字号点心铺，我去买两盒杏仁酥，你在车里等我。”
林悦点点头，看着他推门下车的背影，心里忽然涌上一股复杂的情绪。他对她越好，她就越觉得不安。林氏集团的案子还悬着，父亲留下的那些谜团像一张无形的网，而她，正站在网的中心。有些事，她必须亲自去做，不能把沈逸辰也卷进来。
沈逸辰的身影消失在点心铺门口时，林悦迅速从包里摸出手机，拨通了一个烂熟于心的号码。电话只响了一声就被接起，那边传来一个苍老而沙哑的声音：“哪位？”
“我找陈掌柜，看一件‘祖传的青花’。”林悦压低声音，语速飞快。这是父亲生前教她的接头暗语，不到万不得已绝不能用。
电话那头沉默了片刻，随即传来回应：“不巧，掌柜的正在看店，有件‘万历年间的笔筒’刚到，客官要是有兴趣，不妨来瞧瞧。”
林悦的心猛地一沉。万历笔筒，这是暗号里“情况紧急，速来”的意思。她捏紧手机，指尖泛白：“地址？”
“琉璃厂西街，藏珍阁。”
挂断电话，林悦深吸一口气。她看了一眼点心铺的方向，沈逸辰还没出来。她迅速解开安全带，推开车门。脚踝处还有些隐痛，但不影响走路。她必须抓住这个机会，沈逸辰的眼线无处不在，错过了今天，不知道下次要等到什么时候。
林悦快步走进旁边的小巷，七拐八绕地避开监控，拦了辆出租车：“师傅，琉璃厂西街。”
车窗外的景象飞速倒退，林悦看着后视镜里逐渐缩小的点心铺，心里充满了愧疚。但她知道，这件事不能让沈逸辰知道。他已经为她做了太多，而林氏背后的水太深，她不能连累他。
藏珍阁坐落在琉璃厂西街的尽头，门面不大，黑底金字的招牌已经有些斑驳，透着股岁月沉淀的沧桑。林悦站在门口，犹豫了片刻，终究还是推门走了进去。
店里光线昏暗，空气中弥漫着檀香和旧木头的味道。货架上摆满了各式古董，玉器、瓷器、字画错落有致，却都蒙着一层薄灰，像是许久无人问津。一个穿着藏青色对襟褂子的老者正坐在柜台后，戴着老花镜，手里拿着放大镜，专注地看着一件青铜器。
“掌柜的，看古董。”林悦的声音在安静的店里显得格外清晰。
老者抬起头，镜片后的眼睛浑浊却锐利，上下打量了她一番：“姑娘想看点什么？”
“听说您这儿有件万历年间的笔筒？”林悦盯着老者的眼睛，一字一句地说。
老者放下放大镜，站起身：“姑娘眼光好，确实刚收了一件。不过年代久远，怕是入不了姑娘的眼。”他转身从货架上取下一个紫檀木笔筒，递到林悦面前，“您瞧瞧。”
林悦接过笔筒，入手沉实。筒身上刻着松下高士图，刀法流畅，确实有几分万历年间的风骨。但她知道，这只是个幌子。她指尖划过笔筒底部，那里有一个极细微的月牙形刻痕——这是真的接头标记。
“雕工不错，就是年份浅了些。”林悦把笔筒放回柜台，语气平淡，“我其实是想找一件‘鼻烟壶’，家父留下的，不小心弄丢了，想找个相似的念想。”
老者眯起眼睛，慢悠悠地说：“鼻烟壶倒是有几件，不过都是寻常物件。姑娘家父的那件，是什么样子的？”
“青花的，画的是婴戏图，壶嘴有点歪。”林悦垂下眼帘，声音带着一丝不易察觉的颤抖。这是父亲的贴身之物，也是林氏海外联络人的信物。当年父亲出事前，曾说过如果他有不测，就到藏珍阁找陈掌柜，用这句话接头。
老者沉默了片刻，转身走进内堂。片刻后，他拿着一个巴掌大的青花鼻烟壶走出来，放在林悦面前：“姑娘看看这个，是不是合心意？”
林悦的心跳瞬间漏了一拍。就是这个！壶身的婴戏图线条稚拙，壶嘴果然有些歪斜，和父亲留下的照片上一模一样。她拿起鼻烟壶，入手微凉，壶身有细微的冰裂纹，看起来像是件不值钱的老物件。
“倒是有几分像。”林悦摩挲着壶身，状似随意地问，“多少钱？”
“姑娘也是懂行的人，”老者笑了笑，露出没牙的牙床，“看在同好的份上，五十块钱，拿走。”