龙野低头时，看见她睫毛上挂着的雨珠。
水珠滚落的瞬间，映出他脖颈间新浮现的鳞纹——那是烛龙二阶觉醒后，焚天业火在皮肤下留下的印记，此刻正随着心跳微微发亮。
\"是糖炒栗子的味道。\"他说。
苏乐乐的眼睛亮了亮。
像暗夜里突然点燃的灯笼，却又在下一秒黯淡下去。
记忆的碎片像被风吹散的糖霜，刚要落在舌尖，就化得无影无踪。
她松开手，转身看向唐三倒下的方向。
雨水中，那片被机械义肢砸出的凹地，正慢慢渗出金色的液体，在积水里凝成细小的龙形，然后随着涟漪一圈圈散开。
\"师傅...\"她试着念出这个词。
舌尖的触感陌生又熟悉，像第一次尝到栗子的甜，带着点涩涩的余味。
龙野把她护在身后时，怀表突然震动起来。
他按住口袋里的齿轮，听见唐三层口袋里还有东西在响——是个被油纸包了又包的小铁盒，边角已经锈得不成样子。
打开铁盒的瞬间，香气漫了出来。
三颗油亮的栗子躺在绒布上，壳上用指甲刻着歪歪扭扭的\"123\"。
最底下那颗的裂缝里，塞着半张糖纸，上面印着雾隐城三十年前的钟楼图案。
苏乐乐的呼吸顿了顿。
她伸手去拿第三颗栗子时，青鳞突然与栗子壳上的刻痕产生共鸣，发出清越的响声，像有人在敲青铜餐铃。
\"这个...\"她指尖悬在半空，眼眶慢慢红了，\"我好像...该给你一颗。\"
龙野的喉结哽了哽。
他想起童年那个被雾隐城的虚假阳光晒得发烫的午后。
唐三蹲在巷口的栗子摊前，把三颗栗子塞进两个孩子手里，说：\"分着吃才甜，就像日子，得有人陪着熬。\"
雨彻底停了。
云层裂开道缝隙，漏下的光刚好落在铁盒里的栗子上。
龙野拿起刻着\"1\"的那颗，塞进苏乐乐手里。
她的指尖触到栗子壳的瞬间，青鳞突然炸开细碎的光，在两人之间织成半透明的网，网眼里浮动着模糊的画面——有个扎羊角辫的小女孩，正把剥好的栗子塞进男孩嘴里。
\"甜吗？\"苏乐乐的声音带着哭腔，却笑了起来。
龙野咬开自己手里的栗子。
糖霜在舌尖化开的瞬间，怀表的齿轮突然逆向转动起来。
他看见唐三在机械义肢的锻造台上，一边打磨齿轮，一边往食谱上写字，烛龙契约的光痕在他后背明明灭灭。
\"小子，\"老人对着空气笑，\"等你看懂这方子，就知道有些羁绊，比时间还经熬。\"
记忆退潮时，龙野发现苏乐乐正盯着自己的手腕。
她的青鳞上，不知何时多了道浅浅的刻痕，像片被风吹落的栗子叶。
而他心口的怀表，正透过布料，把齿轮转动的温度，一点点渗进那半张写满秘方的食谱里。
远处的天干图腾柱发出嗡鸣。
十二地支的虚影在雨雾中若隐若现，像在为某个即将揭晓的秘密，敲响了第一声钟。