有一些粘在苏乐乐的睫毛上，被她无意识地眨掉，落进衣领里。
龙野突然意识到，这或许不是齿轮的碎屑。
是时间本身在剥落。
每一次回溯都在啃食过去，那些藏在记忆褶皱里的细节，正在变成齑粉。
“你是谁？”
苏乐乐突然开口。
声音沙哑得像砂纸磨过木头，完全没有了往日的清亮。
她的青鳞手臂缓缓放下，但眼神里的陌生感更重了，像在看一个闯入者。
龙野的喉咙发紧。
他想说“我是龙野”，想说“我们一起藏过栗子糖”，想说“你上次发烧时，我背你跑了三条街找医生”。
但话到嘴边，全变成了苦涩的泡沫。
怀表在掌心发烫。
他低头看了一眼，表针已经彻底停了。
最后一枚完整的齿轮正在以肉眼可见的速度变得透明，边缘泛起萤火般的光。
“我……”他艰难地开口，“是想保护你的人。”
苏乐乐的眉尖蹙了起来。
她似乎在努力回想什么，额角渗出细密的汗珠，和雨水混在一起。
青鳞护盾突然毫无征兆地展开，淡绿色的光膜上，《诗经》的残句正在流转：“青青子衿，悠悠我心……”
光膜碰到龙野胸口时，他听见怀表发出最后一声轻响。
像叹息，又像释然。
最后一点金色粉末从表壳里飘出来。
这一次，它们没有被风吹散。
它们像有生命般，沿着青鳞护盾的纹路往上爬，最终落在苏乐乐的发间。
像一场盛大而沉默的告别。
龙野看着那些粉末嵌进她的发丝，突然想起唐三临终前的眼神。
老人躺在暴雨里，机械义肢的齿轮已经全部崩碎，却固执地抓着他的手腕。
“记住，”雨水灌进他的嘴里，声音含混却坚定，“有些记忆碎了，就再也拼不回来了。”
那时他不懂这句话的意思。
直到此刻，看着苏乐乐眼里的迷茫越来越深，看着那些象征着时间的粉末在她发间慢慢隐去。
青鳞护盾突然剧烈震颤。
淡绿色的光膜上，“青青子衿”的字样开始扭曲，被一种更深沉的墨绿色覆盖。
龙野认出那是嫉妒之炎的前兆——上一次苏乐乐彻底失控前，护盾也曾出现过同样的颜色。
“乐乐！”他下意识地伸手去抓她的手腕。
苏乐乐猛地后退一步。
青灰色的瞳孔里，最后一丝犹豫也消失了。
取而代之的是纯粹的警惕，像受惊的小兽。
她的指尖再次抬起，这一次，青鳞上泛着冷冽的寒光。
怀表彻底凉了下去。
龙野摊开手，看着掌心残留的金色粉末。
它们在他的指纹里慢慢融化，像从未存在过。
雨还在下。
巷口的街灯突然闪烁了一下，光影交错间，他仿佛看见苏乐乐发间的粉末正在化作细小的千纸鹤。
但再定睛时，只有湿漉漉的发丝，和一片陌生的眼神。
他知道，第二次回溯失败了。
而怀表，已经快要撑不住第三次了。